第16章[第1页/共5页]

爸爸站起家来，哀痛的神情溢于言表：“阿里，我给你的还不敷多吗？我对你和哈桑不好吗？我没有兄弟，你就是我的兄弟，阿里，你晓得的。请别如许做。”

喀布尔的夏天罕得下雨，天空一碧如洗，阳光像烙铁般灼痛后颈。全部春季我和哈桑在溪流打水漂，到得夏天它们也干枯了。黄包车哒哒走过，扬起阵阵灰尘。午间祷告时分，人们到清真寺去行十次“晌礼”，跟着随便找个荫凉的处所躲出来，等候傍晚的凉意。夏天意味着冗长的黉舍糊口，坐在密不通风的拥堵课堂内里，浑身大汗地学着背诵《可兰经》的经文，和那些饶舌而奇特的阿拉伯单词作斗争；夏天意味着听毛拉念念有词，用手掌拍死苍蝇；意味着一阵微风吹过，带来操场那边厕所的粪便气味，在那形影相吊的倾斜篮球架中间吹起尘雾。

我退后，眼里只见到玻璃窗外的雨水，看上去仿佛熔化的白银。

“爸爸？”

“我们不成能在这里过日子了，老爷。我们要走了。”阿里把哈桑拉到身边，伸臂环住他儿子的肩膀。这是个庇护的行动，我晓得阿里对哈桑的庇护是在抵抗甚么人的伤害。阿里朝我瞟来，带着冷冷的、不成谅解的眼神，我明白哈桑奉告他了。他把统统都奉告他了，关于阿塞夫和他的朋友对他所做的事情，关于那只鹞子，关于我。奇特的是，我很欢畅终究有人看破我的真脸孔，我装得太累了。

“我们已经很难堪了，别让事情变得更难，老爷。”阿里说。他嘴巴抽搐，我瞥见了他痛苦的神采，恰是阿谁时候，我才明白本身引发的痛苦有多深，才明白我给大师带来的哀痛有多浓，才明白乃至连阿里那张麻痹的脸也没法粉饰他的忧愁。我逼迫本身看看哈桑，但他低着头，肩膀松垮，手指缠绕着衬衫下摆一根松开的线。

我坐在本身的床沿，双手翻开条记本，想着拉辛汗提起荷麦拉的故事，被他父亲逐走是她最好的了局。她会刻苦的。比如霍玛勇叔叔的投影机被同一面幻灯片卡住，总有个画面在我脑中挥之不去：哈桑，他低着头，端饮料奉侍阿塞夫和瓦里。也许那是最好的结局，既可减少他的伤痛，也可和缓我的痛苦。不管如何，事情变得清楚起来：我们有一个必须分开。

翌日朝晨，我在房间里等着阿里清理完厨房用过早餐的桌子。等着他把盘碗洗好，把灶台抹净。我倚窗等着，直到瞥见阿里和哈桑推着那辆空的独轮车，到市场去采办杂货。

我走到爸爸的书房，坐在一只皮沙发上。约莫过了三非常钟，哈桑和阿里也来了。

“它很敬爱。”我说。确切很敬爱。乃至也不便宜，我思疑。我想奉告阿里，书没有配不上我，是我配不上他们的礼品。我重新跳上那辆自行车。“替我感谢哈桑。”我说。