第29章[第1页/共4页]
1990年年初,法莎娜又有身了。也是在这一年,隆冬的时候,某天凌晨,有个身披天蓝色长袍的女人敲响前门,她双脚颤栗,仿佛孱羸得连站都站不稳。我问她想要甚么,她沉默不语。
当时――应当是1995年――俄国佬已经被赶走好久了,喀布尔顺次落在马苏德[1]Ahmad Shah Massoud(1953~2001),20世纪80年代构造游击队在阿富汗潘杰希尔谷地抗击苏联游击队,1996年后为北方联盟带领人之一。[1]、拉巴尼[2]Burhanuddin Rabbani(1940~),阿富汗政治家,1992年至1996年任阿富汗总统。[2]和群众圣战者构造手里。分歧派系间的内战非常狠恶,没有人晓得本身是否能活到一天结束。我们的耳朵听惯了炮弹落下、机枪哒哒的声音,人们从废墟爬出来的气象也司空见惯。那些日子里的喀布尔,敬爱的阿米尔,你在地球上再也找不到比这更像天国的处所了。瓦兹尔・阿克巴・汗区没有蒙受太多的攻击,以是我们的处境不像其他城区一样糟糕。
在那些炮火稍歇、枪声较疏的日子,哈桑会带索拉博去植物园看狮子“玛扬”,或者去看电影。哈桑教他射弹弓,并且,厥后,到了他八岁的时候,弹弓在索拉博手里变成了一件致命的兵器:他能够站在阳台上,射中院子中心水桶上摆放着的松果。哈桑教他读书识字――以免他的儿子长大以后跟他一样是个文盲。我和阿谁小男孩越来越靠近――我看着他学会走路,听着他牙牙学语。我从电影院公园那边的书店给索拉博买童书――现在它们也被炸毁了――索拉博老是很快看完。他让我想起你,你小时候多么喜好读书,敬爱的阿米尔。偶然,我在夜里讲故事给他听,和他猜谜语,教他玩扑克。我想他想得短长。
她活到他四岁的时候,然后,某个凌晨,她再也没有醒来。她神情宁静安静,仿佛死得无牵无挂。我们在山上的坟场埋了她,那座种着石榴树的坟场,我也替她祷告了。她的归天让哈桑很难过――获得了再落空,老是比向来就没有获得更伤人。但小索拉博乃至更加难过,他不断地在屋里走来走去,找他的“莎莎”,但你晓得,小孩就是那样,他们很快就忘了。
我奉告过你,1996年,当塔利班掌权,结束日复一日的战役以后,我们全都喝彩雀跃。我记得那晚回家,发明哈桑在厨房,听着收音机,神情严厉。我问他如何了,他只是摇点头:“现在求真主保佑哈扎拉人,拉辛汗老爷。”
“战役结束了,哈桑,”我说,“很快就会有战役,奉安拉之名,另有幸运和安宁。再没有火箭,再没有殛毙,再没有葬礼!”但他只是关掉收音机,问我在他睡觉之前还需求甚么。